Сергей Яковлевич Лемешев
В деревне Старое Князево (Тверская область) жила молодая пара. Звали молодоженов Акулина Сергеевна (до замужества - Шкаликова) и Яков Степанович Лемешевы. Женившись без согласия родных (со стороны отца Якова Степановича, который в гневе, выгнал сына, за то, что тот взял в жены бесприданницу) они оказались без земли и хозяйства.
Самим пришлось становиться на ноги, все начиная с нуля. В то время для безземельных крестьян единственным возможным заработком было батрачество на местного помещика - выбирать не приходилось.В 1902 году, 10 июля родился у них первенец, назвали его Сережей. Этот день станет знаменательным в будущем. Но тогда никто, конечно и предположить не мог, что мальчик, появившийся на свет, прославит свою малую Родину, став великим оперным певцом, известным во всей России. Он станет ее голосом...
Спустя какое-то время Яков Степанович стал постоянно находиться на заработках в Твери, нанявшись поначалу грузчиком, а потом устроившись на текстильную фабрику Морозова. Маленький Лемешев жил все это время с матерью. Воспитывался и рос он в стенах людской помещичьего дома. Лишь иногда осмеливался он посетить барские комнаты, где среди всего прочего его внимание привлекал рояль...
В соседнем селе Стружня жила бабушка Лемешева, со стороны матери. Так же с нею жили все четыре ее сына (Один из которых был бомбардиром-наводчиком во время русско-японской войны. Он вернулся в 1905 году, когда как известно она и закончилась.). Дом бабушки - Марии Шкаликовой стал для Лемешева впоследствии самым светлым воспоминанием его детства.
С родней же со стороны Якова Степановича Лемешевы не знались, хоть дом его отца и стоял поблизости.Шло время, Сережа Лемешев подростал. Как и все деревенские дети с малых лет был он приучены к труду. Развлечений у ребятни было немного, но самым излюбленным являлась поездка в ночное. В пору полевых работ изнуренных лошадей приходилось пасти ночью, это как раз и поручалось детям. Они выбирали недалеко от деревни место для пастбища и, устроившись где-нибудь на опушке, всю ночь рассказывали друг другу смешные или страшные истории, сидя у костра. В глубине души каждый из них мечтал, что и в его жизни случится чудо и удастся, наконец, уйти из деревни, вырвавшись из этой голодной и нелегкой жизни, снискав для себя более счастливой доли.
Может тяготами жизни и объясняется любовь крестьян к русской песне, в которой находили они отдушину и освобождение. Пели в праздники, во время работы, пели молодые рекруты в последние дни перед призывом. Хотя, в основном, это были грустные и надрывные песни. Одним из воспоминаний Сергея Яковлевича будет голос его матери. Зимними вечерами та сидела за пряжей с подругами и, чтоб скоротать время, они пели все вместе. Еще с пятнадцати лет Акулина Сергеевна была солисткой в церковном хоре, обладала она тонким, инструментально ровным голосом. Вообще, нужно сказать, что в роду у Лемешевых пели многие и весьма хорошо. Тут нельзя не упомянуть об Анисье Степановне Лемешевой сестре Якова Степановича. Она была очень набожна и возможно, поэтому не смогла устроить личную жизнь. Лемешев так упоминал о ней:
"Голос у нее был, как говорят в народе, ангельский. Такого тембра я никогда больше не слыхал".
Возможно при иных обстоятельствах она бы стала очень известной певицей. Безусловно все это сильно повлияло на юного Сергея, привив на всю жизнь любовь к русской песенности. Однако детям в присутствии взрослых петь запрещалось и потому первые "выступления" Лемешева проходили ... в лесу. Тут он свободно пробовал свои силы вдали от посторонних слушателей.
Еще когда Лемешеву исполнилось восемь или девять лет он начал ходить в сельскую четырехлетку. Учительница выделяла его среди остальных ребят и позже даже стала поручать ему вести младший класс, так как он хорошо читал и вообще был весьма способным ребенком. Проходя мимо дома Лемешевых, она не раз хвалила Акулине Сергеевне ее сына, говоря, что надо бы отправить его учиться в город. Позже так и произошло, но не будем опережать события.
В 1907 году, в один из приездов с Твери, Яков Степанович построил маленький домик для жены и детей, переиначив в него старый, заброшенный сарай (к тому времени у них родился второй ребенок. Младший брат Сергея - Алексей).
"Без песни я его не представляю", "Выше среднего роста, широкий в плечах, с густыми русыми кудрями и пышными усами, он привлекал той открытой, ясной красотой, которая так часто встречается в русском народе", "... отец принадлежал к тем талантливым русским натурам, которые часто погибали в неравной борьбе с нуждой, так и не сумев выбиться в люди."
Крепкого сложения, он обладал сильным характером и вольнолюбивым нравом. Так вспоминал об отце Лемешев.